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Abbiamo bisogno di ispirazione: per vedere più lontano, 
per anticipare futuri appetitosi, per superare i limiti che 
siamo abituati ad accettare.

Quell’ispirazione che può sorgere da parole così ben 
scelte da poter accompagnare e perfino indirizzare la 
nostra vita.



La vera poesia può comunicare
anche prima di essere capita.

Thomas Stearns Eliot

Il poeta comincia dove finisce l’uomo. 
Il destino dell’uomo è di vivere la sua vita umana, 
quello del poeta è d’inventare ciò che non è ancora 
esistente.

Josè Ortega y Gasset

La poesia non cerca seguaci,
cerca amanti.

Federico García Lorca



DI STRUGGENTE BELLEZZA

Ho smesso di contare le volte in cui,
arrivata alla seconda riga,
ho cancellato e riscritto tutto nuovamente.
Cercavo un inizio ad effetto,
qualcosa di poetico e vero allo stesso tempo,
qualcosa di grandioso, ma agli occhi.
Non ci sono riuscita.
Poi ho capito,
ricordando ciò che non avevo mai saputo:
che per i grandi cuori
che muoiono nel corpo
ma che continuano a battere nel respiro della notte,
non ci sono canoni o bellezze regolari,
armonie esteriori,
ma tuoni e temporali devastanti
che portano ad illuminare un fiore,
nascosto,
di struggente bellezza.

Frida Kahlo



SPERO CHE DANZERAI

Offri ai cieli sopra di te 
qualcosa di più di uno sguardo fuggevole. 
Spero che non perderai mai 
il senso di meraviglia. 
Possa tu non dare mai per scontato 
neppure un singolo respiro 
E quando ti si presenterà la scelta 
di star seduta in disparte, o di danzare 
io spero che danzerai, spero che danzerai.
Spero che non avrai mai paura 
delle montagne che vedi in distanza. 
Non prendere mai il sentiero più facile. 
Vivere può voler dire fare scelte 
ma vale la pena di farle. 
Non lasciare che qualche inferno 
ti pieghi il cuore. 
Quando ti senti vicina a mollare tutto 
riconsidera. 
Spero che tu ti senta ancora piccola 
quando stai di fronte all’oceano. 
Promettimi che darai a ciò in cui credi 
una possibilità di lottare.
E quando ti si presenterà la scelta 
di star seduta in disparte, o di danzare 
danza. 
Io spero che danzerai, spero che danzerai 
spero che danzerai, spero che danzerai.

Hwang Jin Yi



OLMO

Conosco il fondo, dice. Lo conosco con la mia grossa 
radice: 
è quello di cui tu hai paura. 
Io non ne ho paura: ci sono stata.
È il mare che senti in me, 
le sue insoddisfazioni? 
O la voce del nulla, che era la tua pazzia?
L’amore è un’ombra. 
Come lo insegui con menzogne e pianti. 
Ascolta: ecco i suoi zoccoli: è corso via, come un 
cavallo.
Per tutta la notte galopperò così, impetuosamente, 
finché la tua testa non sarà una pietra, il tuo cuscino 
una zolla, 
rimandando echi ed echi.
O vuoi che ti porti il suono dei veleni? 
Ecco, questa è la pioggia ora, questo grande azzittirsi. 
E questo è il suo frutto: bianco-stagno, come arsenico.
Ho patito l’atrocità dei tramonti. 
Bruciati fino alla radice 
i miei filamenti rossi ardono ritti, una mano di fili di 
ferro.
Ora mi rompo in pezzi che volano intorno come clave. 
Un vento di tale violenza 
non tollera neutralità: devo urlare.
Anche la luna è spietata: vuole trascinarmi 
crudelmente, lei che è sterile 



Il suo splendore mi folgora. O forse l’ho catturata.
La lascio andare. La lascio andare 
diminuita e piatta, come dopo un intervento radicale. 
Come mi possiedono e mi colmano i tuoi brutti sogni.
Sono abitata da un grido. 
Di notte esce svolazzando 
in cerca, con i suoi uncini, di qualcosa da amare.
Mi terrorizza questa cosa scura 
che dorme in me; 
tutto il giorno ne sento il tacito rivoltarsi piumato, la 
malignità.
Le nuvole passano e si disperdono. 
Sono quelli i volti dell’amore, quelle pallide 
irrecuperabilità? 
È per questo che agito il mio cuore?
Sono incapace di maggiore conoscenza. 
Che cos’è questo, questa faccia 
così assassina nel suo strangolio di rami? –
Sibilano i suoi acidi serpentini. 
Pietrificano la volontà. Queste sono le colpe isolate e 
lente 
che uccidono e uccidono e uccidono.

Sylvia Plath



A LUME SPENTO

Invano ho lottato
Per convincere il mio cuore a piegarsi;
Invano gli ho detto:
«Ci sono poeti più grandi di te».
La sua risposta, come vento e suono di liuto
Come vago lamento nella notte
Che non mi dà riposo, dice sempre:
«Un canto, un canto».
I loro echi ondulano uno nell’altro nel tramonto
Cercando sempre un canto.
Ah, io sono consumato dal lavoro
E il vagare per infinite strade ha cerchiato di viola,
Ha riempito di polvere i miei occhi.
Su di me c’è ancora un tremore nel tramonto,
E piccoli elfi rossi di parole gridano: «Un canto»,
Piccoli grigi elfi di parole gridano per un canto,
Piccole foglie gialle di parole gridano: «Un canto»,
Piccole foglie verdi di parole gridano per un canto.
Le parole sono foglie, vecchie foglie gialle già di 
primavera,
Portate qua e là dal vento vanno cercando un canto.

Ezra Pound



VANITÀ

D’improvviso 
è alto 
sulle macerie 
il limpido 
stupore 
dell’immensità
E l’uomo 
curvato 
sull’acqua 
sorpresa 
dal sole 
si rinviene 
un’ombra. 
Cullata e 
piano 
franta.

Giuseppe Ungaretti



QUANDO LA TEMPESTA

Quando la tempesta sarà finita, probabilmente
non saprai neanche tu come hai fatto ad attraversarla
e a uscirne vivo. Anzi, non sarai neanche sicuro se sia
finita per davvero. Ma su un punto non c’è dubbio.
Ed è che tu, 
uscito da quel vento, non sarai lo stesso che vi è 
entrato.
Si, questo è il significato di quella tempesta.

Haruki Murakami 



NELLA CADUTA

Nella caduta ci sono già i germogli della risalita,
fragili ma verdi. 
Vanno coltivati con premura.

Carl Gustav Jung



HO SEMPRE TENTATO

Ho sempre tentato.
Ho sempre fallito.
Non discutere.
Prova ancora.
Fallisci ancora.
Fallisci meglio.

Samuel Beckett



NON TEMERE

S’è avvolto nelle tenebre il mondo, non temere. 
Non credere durevole tutto ciò ch’è oscuro. 
Sei vicino ai piaceri, amico, alle valli, ai fiori: 
osa, non ti fermare. Ecco, già sorge l’alba.
Solo una nebbia lieve il tuo sguardo intimorisce. 
La natura benevola prepara sotto il velo 
ghirlande di rose e di viole, di nobili narcisi 
per te, profumate ricompense ai tuoi canti.

Costantino Kavafis



INVINCIBILE ESTATE

Mia cara,
nel bel mezzo dell’odio,
ho trovato che c’era, dentro di me, un invincibile 
amore.
Nel bel mezzo delle lacrime,
ho trovato che c’era, dentro di me, un invincibile 
sorriso.
Nel bel mezzo del caos,
ho trovato che c’era, dentro di me, un’invincibile 
calma.
Nel bel mezzo dell’inverno,
ho infine imparato che vi era in me un’invincibile 
estate.
E che ciò mi rende felice.
Perché afferma che non importa quanto duramente il 
mondo vada contro di me,
in me c’è qualcosa di più forte,
qualcosa di migliore che mi spinge subito indietro.

Albert Camus



POESIA SULLE ULTIME SETTE PAROLE

C’è un’isola nelle tenebre, un luogo di sogno
dove il frusciare del vento vaga su prati bianchi
e scarmiglia le foglie alle piante, le piante alte
venate d’oro che lì fiancheggiano i viali;
e i nuovi arrivati sono felici d’essere le sericee
vestigia di ciò che son stati ma non sanno ricordare;
si muovono al rumore degli astri, che pure è 
immaginato,
ma a chi importa… le colonne levigate che scorgono
può darsi non siano che fasci di luce, ma per chi
persevera a vivere nel fulgore delle proprie vestigia
ciò conta poco. C’è un’isola
nelle tenebre e tu ti ci troverai, prometto, tu
sarai con me in paradiso, nell’unica stagione dell’essere,
nel luogo del per sempre, tu troverai te stesso.
E là le foglie muteranno colore e mai cadranno,
là il vento canterà e sarà la tua voce come fosse
la prima volta.

Mark Strand



ESTATE

Cicale, sorelle, nel sole
con voi mi nascondo
nel folto dei pioppi
e aspetto le stelle.

Salvatore Quasimodo



ALCUNE COSE SONO BELLE

Alcune cose sono belle per quel che sono.
In quel preciso momento.
Che durino minuti, ore, giorni o mesi, non importa.
Non sono belle per quello che potrebbero diventare.
Per il luogo da cui arrivano.
Sono belle lì, in quel momento perché sono così.
Sospese. 
Appena sfiorate.

Jorge Luis Borges



SERENO

Dopo tanta
nebbia
a una
a una
si svelano
le stelle

Respiro
il fresco
che mi lascia
il colore del cielo

Mi riconosco
Immagine
passeggera

Presa in un giro
Immortale.

Giuseppe Ungaretti



HO IMPARATO A ESSERE FELICE

Ho imparato a essere felice là
dove sono, ho imparato che ogni momento
di ogni singolo giorno racchiude
tutta la gioia, tutta la pace,
tutti i fili di quella trama che chiamiamo vita.
Il significato è riposto in ogni istante.
Non c’è altro modo per trovarlo.
Percepiamo solo e soltanto ciò che 
permettiamo a noi stessi di percepire, 
tutti i giorni, un istante dopo l’altro.

Hermann Hesse



NON SERBARE NULLA

Non serbare nulla, 
spendi, sperpera allegrie, gioie, 
scambiale con aria azzurra perché vadano volando, 
per il cielo, fanne acqua, riempi i torrenti del mondo 
delle sue schiume sprizzanti, entra in anime assopite, 
e scuotile per le ali, agita, come di grano, 
grandi campi di speranze, straripa, straripati 
d’amare e d’essere amata: 
perché… 
né oggi, né questa notte il tuo amore finirà, 
né a me finirà l’amata. 
Molto ci resta. 
Non senti immense truppe di baci, 
e di resistenze, stormi d’avvenire sulle mani, 
di rapimenti e di calme? 
Quel che mi resta, invisibile, taciuto, serbato in fondo 
a ciò che toccano gli occhi, a ciò che le mani toccano? 
E non sta sotto la terra, sordo minerale, attesa 
di un’anima pura d’oro. 
Neanche è un dono senza peso, segreto frutto celeste, 
che, attaccato su qualche ramo dell’aria, 
si prepara alle tue labbra. 
No, non c’è quel che ci resta né in miniere, né sugli alti 
orti di stelle mature, non sono diamanti né astri. 
Non esiste, non ha forma, neanche soffre dei penosi 
perimetri del creato. 
Palpita ciò che ci resta solo in quello che ci diamo. 



Laggiù, al di là dei baci, degli sguardi, del piacere, 
senza una forma, sicuri, i piaceri, baci e sguardi, 
aspettati, che si aspettano. 
In ogni abbraccio rinasce un nuovo essere altro 
abbraccio. 
Il bacio che si esaurisce ne chiede un altro a se stesso, 
nel suo gioioso spirare già sente che matura.

Darmi, darti, darci, darsi! 
Non chiudere mai le mani. 
Le gioie non finiranno, e neanche i baci, né gli anni, 
se non le chiudi. Non senti quale ricchezza nel dare?

La vita 
noi la vinceremo sempre, 
affidandomi, affidandoti.

Pedro Salinas



CARPE DIEM

Goditi la giornata, 
non lasciarla finire senza crescere un po’. 
Senza essere stato felice, senza aver nutrito i tuoi sogni. 
Non essere sopraffatto dallo scoraggiamento. 
Non permettere a nessuno di negarti il diritto di 
esprimerti, 
il che è quasi un dovere. 
Non abbandonare il tuo entusiasmo 
per rendere la tua vita straordinaria. 
Non mancare di credere che le parole 
e la poesia possano cambiare il mondo. 
Perché qualunque cosa accada, 
la nostra essenza rimarrà intatta. 
Siamo esseri umani pieni di passioni. 
La vita è deserto e oasi. 
Ci abbatte, ci fa male, ci insegna, 
ci rende protagonisti della nostra storia. 
Anche se il vento soffia contro, 
il potente lavoro continuo 
è possibile cambiare una stanza. 
Non smettere mai di sognare, perché solo nei sogni 
l’uomo può essere libero. 
Non cadere per il peggiore degli errori: il silenzio. 
La maggior parte delle persone vive in un silenzio 
terribile. 
Non rassegnarti e non fuggire. 



Valorizza la bellezza delle cose semplici, 
se riesci a fare belle poesie, su piccole cose. 
Non attirare le tue convinzioni. 
Tutti abbiamo bisogno di essere accettati, 
ma non possiamo remare contro noi stessi. 
Trasforma la tua vita in un inferno. 
Goditi il panico che ti fa avere una vita. 
Prova a viverlo intensamente senza mediocrità. 
Pensa a te stesso come futuro 
e affronta il compito con orgoglio e senza paura. 
Impara dalle esperienze di coloro 
che hanno vissuto prima di te e possono insegnarti. 
Non permettere che la vita passi senza aver vissuto!

Walt Whitman



ADESSO

Adesso è il momento di fare ciò che ti piace.
Non aspettare lunedì, non aspettare domani.
Non fare allungare davanti a te la carovana
di sogni calpestati. Non aspettare. 

Non frenarti per paura o viltà.
Non posporre la vita con altra morte
e non aspettare niente dalla sorte
che non sia più della tua tenacia e della tua energia. 

Se il tuo sogno è bello, dagli forma
come il torrente scava le sponde;
come il vento che vive e si trasforma. 

E perché tutto risulti come tu vuoi,
detta tu stesso le tue regole
e converti il tuo autunno in primavera. 

Ivan Malinowski



NON STO PENSANDO A NIENTE

Non sto pensando a niente,
e questa cosa centrale, che a sua volta non è niente,
mi è gradita come l’aria notturna,
fresca in confronto all’estate calda del giorno.
Che bello, non sto pensando a niente!
Non pensare a niente
è avere l’anima propria e intera.
Non pensare a niente
è vivere intimamente
il flusso e riflusso della vita…
Non sto pensando a niente.
È come se mi fossi appoggiato male.
Un dolore nella schiena o sul fianco,
un sapore amaro nella bocca della mia anima:
perché, in fin dei conti,
non sto pensando a niente,
ma proprio a niente,
a niente…

Fernando António Nogueira Pessoa



IL MIO SGUARDO 
È NITIDO COME UN GIRASOLE

Il mio sguardo è nitido come un girasole.
Ho l’abitudine di camminare per le strade
guardando a destra e a sinistra
e talvolta guardando dietro di me…
E ciò che vedo a ogni momento
è ciò che non avevo mai visto prima,
e so accorgermene molto bene.
So avere lo stupore essenziale
che avrebbe un bambino se, nel nascere,
si accorgesse che è nato davvero…
Mi sento nascere a ogni momento
per l’eterna novità del Mondo…
Credo al mondo come a una margherita,
perché lo vedo. Ma non penso ad esso,
perché pensare è non capire…
Il Mondo non si è fatto perché noi pensiamo a lui,
(pensare è un’infermità degli occhi)
ma per guardarlo ed essere in armonia con esso…
Io non ho filosofia: ho sensi.
Se parlo della Natura, non è perché sappia ciò che è,
ma perché l’amo, e l’amo per questo
perché chi ama non sa mai quello che ama,
né sa perché ama, né cosa sia amare…
Amare è l’eterna innocenza,
e l’unica innocenza è non pensare…

Fernando António Nogueira Pessoa



IL CIELO

Da qui si doveva cominciare: il cielo.
Finestra senza davanzale, telaio, vetri.
Un’apertura e nulla più,
ma spalancata.
Non devo attendere una notte serena,
né alzare la testa,
per osservare il cielo.
L’ho dietro a me, sottomano e sulle palpebre.
Il cielo mi avvolge ermeticamente
e mi solleva dal basso.
Perfino le montagne più alte
non sono più vicine al cielo
delle valli più profonde.
In nessun luogo ce n’è più
che in un altro.
La nuvola è schiacciata dal cielo
inesorabilmente come la tomba.
La talpa è al settimo cielo
come il gufo che scuote le ali.
La cosa che cade in un abisso
cade da cielo a cielo.
Friabili, fluenti, rocciosi,
infuocati e aerei,
distese di cielo, briciole di cielo,
folate e cumuli di cielo.
Il cielo è onnipresente
perfino nel buio sotto la pelle.



Mangio cielo, evacuo cielo.
Sono una trappola in trappola,
un abitante abitato,
un abbraccio abbracciato,
una domanda in risposta a una domanda.
La divisione in cielo e terra
non è il modo appropriato
di pensare a questa totalità.
Permette solo di sopravvivere
a un indirizzo più esatto,
più facile da trovare,
se dovessero cercarmi.
Miei segni particolari:
incanto e disperazione.

Wislawa Szymborska



MUTAZIONI POETICHE

Nella mia famiglia non ci sono poeti.

Però mio nonno Gregorio,
quando annaffiava l’orto a Belinchón,
è rimasto così tanti pomeriggi
a osservare il canale, mormorando:
Non beviamo
l’acqua: è essa a berci.
L’acqua
è
la donna.

No, nella mia famiglia non ci sono poeti.

Ma una volta, da bambina, trovai dei gusci
di un uovo azzurro
ai piedi del mandorlo.
Li mostrai a mio padre e mio padre, silenzioso,
mi insegnò a costruirgli un nido
con i rametti; 
e mi spiegò perché: ci sono pezzi di vita
che valgono
interi sogni.

Nella mia famiglia, vi dico, non ci sono poeti.

Ma quando la mia bisnonna



Asunción 
vide per la prima volta il mare
- la prima e l’unica –
mi dicono che restò molto seria, tacendo
a lungo, prima di dire: 
grazie
per
gli occhi.

Non so da dove vengo. 
Nella mia famiglia non ci sono poeti
cattivi.

Martha Asunción Alonso



CANZONE DELL’INFANZIA

Quando il bambino era bambino,
se ne andava a braccia appese,
voleva che il ruscello fosse un fiume,
il fiume un torrente,
e questa pozza, il mare.
Quando il bambino era bambino,
non sapeva di essere un bambino,
per lui tutto aveva un’anima
e tutte le anime erano un tutt’uno.
Quando il bambino era bambino,
su niente aveva un’opinione,
non aveva abitudini,
sedeva spesso a gambe incrociate,
e di colpo sgusciava via,
aveva un vortice tra i capelli
e non faceva facce da fotografo.
Quando il bambino era bambino,
era l’epoca di queste domande:
perché io sono io,
e perché non sei tu?
Perché sono qui, e perché non sono lì?
Quando comincia il tempo,
e dove finisce lo spazio?
La vita sotto il sole, è forse solo un sogno?
Non è solo l’apparenza di un mondo davanti a un 
mondo, quello che vedo, sento e odoro?
C’è veramente il male?



E c’è gente veramente cattiva?
Come può essere che io, che sono io,
non c’ero prima di diventare?
E che un giorno io, che sono io,
non sarò più quello che sono?
Quando il bambino era bambino,
per nutrirsi gli bastavano pane e mela,
ed è ancora così.
Quando il bambino era bambino,
le bacche gli cadevano in mano,
come solo le bacche sanno cadere.
Ed è ancora così.
Le noci fresche gli raspavano la lingua,
ed è ancora così.
A ogni monte, 
sentiva nostalgia di una montagna ancora più alta, 
e in ogni città, 
sentiva nostalgia di una città ancora più grande.
E questo, è ancora così.
Sulla cima di un albero,
prendeva le ciliegie tutto euforico,
com’è ancora oggi.
Aveva timore davanti ad ogni estraneo,
e continua ad averne.
Aspettava la prima neve,
e continua ad aspettarla.
Quando il bambino era bambino,
lanciava contro l’albero un bastone, come fosse una 
lancia, che ancora continua a vibrare.

Peter Handke



UBRIACATEVI

Bisogna sempre essere ubriachi.
Tutto qui: è l’unico problema.
Per non sentire l’orribile fardello del Tempo che vi 
spezza la schiena e vi piega a terra, dovete ubriacarvi 
senza tregua.
Ma di che cosa? Di vino, di poesia o di virtù: 
come vi pare.
Ma ubriacatevi.
E se talvolta, sui gradini di un palazzo,
sull’erba verde di un fosso,
nella tetra solitudine della vostra stanza,
vi risvegliate perché l’ebbrezza è diminuita o 
scomparsa,
chiedete al vento, alle stelle, gli uccelli, l’orologio,
a tutto ciò che fugge, a tutto ciò che geme,
a tutto ciò che scorre, a tutto ciò che canta,
a tutto ciò che parla, chiedete che ora è:
e il vento, le onde, le stelle, gli uccelli, l’orologio,
vi risponderanno:
È ora di ubriacarsi!
Per non essere schiavi martirizzati dal Tempo, 
ubriacatevi, ubriacatevi sempre!
Di vino, di poesia o di virtù, come vi pare.

Charles Baudelaire



SULL’AMORE

Si chiama amore ogni superiorità,
ogni capacità di comprensione,
ogni capacità di sorridere nel dolore.

Amore per noi stessi e per il nostro destino,
affettuosa adesione ciò che l’Imperscrutabile
vuole fare di noi anche quando
non siamo ancora in grado di vederlo
e di comprenderlo –
questo è ciò a cui tendiamo.

Hermann Hesse



IL FIORE

Quando “ti piace” un fiore, lo prendi.
Quando “ami” un fiore lo innaffi.
Chi comprende questo, capisce la vita.

Proverbio buddhista



CI SONO ANIME

Ci sono anime che hanno
stelle azzurre,
mattini sfioriti
tra foglie del tempo,
casti cantucci
che conservano un antico
sussurro di nostalgia
e di sogni.
Altre anime hanno
spettri dolenti
di passioni. Frutta con vermi.
Echi di una voce arsa
che viene di lontano
come una corrente
d’ombre. Ricordi
vuoti di pianto
e briciole di baci.
La mia anima è matura
da gran tempo,
e si dissolve
confusa di mistero.
Pietre giovanili
consunte di sogno
cadono sulle acque
dei miei pensieri.
Ogni pietra dice:
«Dio è molto lontano!».

Federico Garcia Lorca



RINGRAZIAMENTO

Devo molto 
a quelli che non amo. 
Il sollievo con cui accetto 
che siano più vicini a un altro.

La gioia di non essere io 
il lupo dei loro agnelli.

Mi sento in pace con loro 
e in libertà con loro, 
e questo l’amore non può darlo, 
né riesce a toglierlo.

Non li aspetto 
dalla porta alla finestra. 
Paziente 
quasi come un orologio solare, 
capisco 
ciò che l’amore non capisce, 
perdono 
ciò che l’amore non perdonerebbe mai. 
Da un incontro a una lettera 
passa non un’eternità, 
ma solo qualche giorno o settimana.

I viaggi con loro vanno sempre bene, 
i concerti sono ascoltati fino in fondo, 



le cattedrali visitate, 
i paesaggi nitidi.

E quando ci separano 
sette monti e fiumi, 
sono monti e fiumi 
che si trovano in ogni atlante.

È merito loro 
se vivo in tre dimensioni, 
in uno spazio non lirico e non retorico, 
con un orizzonte vero, perché mobile.

Loro stessi non sanno 
quanto portano nelle mani vuote.

“Non devo loro nulla” – 
direbbe l’amore 
su questa questione aperta”.

Wislawa Szymborska



AGONIA

Girerò per le strade finché non sarò stanca morta 
saprò vivere sola e fissare negli occhi 
ogni volto che passa e restare la stessa. 
Questo fresco che sale a cercarmi le vene 
è un risveglio che mai nel mattino ho provato 
così vero: soltanto, mi sento più forte 
che il mio corpo, e un tremore più freddo 
accompagna il mattino.

Son lontani i mattini che avevo vent’anni. 
E domani, ventuno: domani uscirò per le strade, 
ne ricordo ogni sasso e le strisce di cielo. 
Da domani la gente riprende a vedermi 
e sarò ritta in piedi e potrò soffermarmi 
e specchiarmi in vetrine. I mattini di un tempo, 
ero giovane e non lo sapevo, e nemmeno sapevo 
di esser io che passavo - una donna, padrona 
di se stessa. La magra bambina che fui 
si è svegliata da un pianto durato per anni 
ora è come quel pianto non fosse mai stato. 

E desidero solo colori. I colori non piangono, 
sono come un risveglio: domani i colori 
torneranno. Ciascuna uscirà per la strada, 
ogni corpo un colore-perfino i bambini. 
Questo corpo vestito di rosso leggero 
dopo tanto pallore riavrà la sua vita. 



Sentirò intorno a me scivolare gli sguardi 
e saprò d’esser io: gettando un’occhiata, 
mi vedrò tra la gente. Ogni nuovo mattino, 
uscirò per le strade cercando i colori.

Cesare Pavese



MONOLOGO

Vita che non osai chiedere e fu, 
mite, incredula d’essere sgorgata 
dal sasso impenetrabile del tempo, 
sorpresa, poi sicura della terra, 
tu vita ininterrotta nelle fibre 
vibranti, tese al vento della notte…

Era, donde scendesse, un salto d’acque 
silenziose, frenetiche, affluenti 
da una febbrile trasparenza d’astri 
ove di giorno ero travolto in giorno, 
da me profondamente entro di me 
e l’angoscia d’esistere tra rocce 
perdevo e ritrovavo sempre intatta.

Tempo di consentire sei venuto, 
giorno in cui mi maturo, ripetevo, 
e mormora la crescita del grano, 
ronza il miele futuro. Senza pausa 
una ventilazione oscura errava 
tra gli alberi, sfiorava nubi e lande; 
correva, ove tendesse, vento astrale, 
deserto tra le prime fredde foglie, 
portava una germinazione oscura 
negli alberi, turbava pietre e stelle.

Con lo sgomento d’una porta 



che s’apra sotto un peso ignoto, entrava 
nel cuore una vertigine d’eventi, 
moveva il delirio e la pietà. 
Le immagini possibili di me, 
passi uditi nel sogno ed inseguiti, 
svanivano, con che tremenda forza 
ti fu dato di cogliere, dicevo, 
tra le vane la forma destinata!
Quest’ora ti edifica e ti schianta. 
L’uno ancora implacato, l’altro urgeva 
con insulto di linfa chiusa i giorni 
vorticosi nascevano da me, 
rapidi, colmi fino al segno, ansiosi, 
senza riparo n’ero trascinato. 
Fosti, quanto puoi chiedere, reale, 
la contesa col nulla era finita, 
spirava un tempo lucido e furente, 
senza fine perivi e rinascevi, 
ne sentivi la forza e la paura.
Una disperazione antica usciva 
dagli alberi, passava sulle tempie. 
Vita, ne misuravi la pienezza.

Mario Luzi



SE HAI UN GIARDINO FIORITO

Se hai 
un giardino fiorito 
dentro di te, 
si vede anche 
se stai in silenzio.
Coltiva il tuo cuore.

Stephen Littleword



PENSA A

Pensa a una delicata morbidezza.
Pensa a una nuvola, 
non per quello che è, vapore e aria 
ma per come 
l’immaginazione la domina 
la nomina, la trattiene 
in bilico sull’orlo della mente. 
Pensa a un passerotto 
non ancora capace di buttarsi nel volo 
ma che confida 
nella spinta e nello slancio di chi l’ha generato. 
Osserva 
le sfumature di pastello 
l’opale dei soli al tramonto 
e come gli alberi si oscurano in ogni trama 
e ombra di verde. 
Pensa al primo timido amore 
che non osa dire quello che pensa di vedere 
ma aspetta 
in un librarsi felice 
non ancora nel fondo del desiderio. 
Pensa alla gioia concreta di un bimbo 
sulla spiaggia 
non ancora diviso dal luogo 
da dove guada o come 
si incolla alle conchiglie 
o le scaglia di nuovo in una 



pozza della roccia. 
Pensa ai quadri e alle loro 
decise trasformazioni 
ritratti che calmano il volto congestionato di un uomo 
o una donna che si contempla in uno specchio. 
E infine 
pensa ai primi invitanti accordi di una musica 
il primo fiero attacco dei violini 
poi il suono dei corni 
e poi sii grato per come la mente può danzare 
in mezzo e attorno 
e sotto le parole e rallegrati 
e sappi che questo non è un caso.

Elizabeth Jennings



IL FIUME E L’OCEANO

Dicono che prima di entrare in mare 
il fiume trema di paura. 
A guardare indietro 
tutto il cammino che ha percorso, 
i vertici, le montagne, 
il lungo e tortuoso cammino 
che ha aperto attraverso giungle e villaggi. 
E vede di fronte a sé un oceano così grande 
che a entrare in lui può solo 
sparire per sempre. 
Ma non c’è altro modo. 
Il fiume non può tornare indietro. 
Nessuno può tornare indietro. 
Tornare indietro è impossibile nell’esistenza.
Il fiume deve accettare la sua natura
e entrare nell’oceano.
Solo entrando nell’oceano
la paura diminuirà,
perché solo allora il fiume saprà
che non si tratta di scomparire nell’oceano
ma di diventare oceano.

Khalil Gibran



LA STRADA NON PRESA

Due strade divergevano in un bosco d’autunno
e dispiaciuto di non poterle percorrere entrambe,
essendo un solo viaggiatore, a lungo indugiai
fissandone una, più lontano che potevo
fin dove si perdeva tra i cespugli.

Poi presi l’altra, che era buona ugualmente
e aveva forse l’aspetto migliore
perché era erbosa e meno calpestata
sebbene il passaggio le avesse rese quasi uguali.

Ed entrambe quella mattina erano ricoperte di foglie
che nessun passo aveva annerito
oh, mi riservai la prima per un altro giorno
anche se, sapendo che una strada conduce verso 
un’altra,
dubitavo che sarei mai tornato indietro.

Lo racconterò con un sospiro
da qualche parte tra molti anni:
due strade divergevano in un bosco ed io –
io presi la meno battuta,
e questo ha fatto tutta la differenza”.

Robert Frost



SONO DESTINATI A CONOSCERSI

Sono destinati a conoscersi
tutti coloro che cammineranno
per strade simili.

Rabindranath Tagore




