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Le parole che utilizziamo, anche dialogando con noi stessi, 
sono i mattoni con cui costruiamo il nostro mondo. 
Un linguaggio eccessivamente semplificato e frettoloso ri-
schia di impoverire e banalizzare la realtà che viviamo e con 
essa la nostra capacità di analizzare, giudicare e relazionarci.

Per interpretare, evocare, descrivere stati d’animo, intuizio-
ni e intenzioni occorre accuratezza nella scelta delle parole; 
quanto più ricco è il lessico, tanto più l’eloquio può essere 
appropriato ed aiutarci a dare colore al mondo.

Ciò di cui non sappiamo parlare rischia di esistere solo den-
tro di noi, restando in secondo piano come una vaga perce-
zione a cui attribuire scarsa importanza.
Sappiamo scegliere le parole giuste per raccontare, innanzi-
tutto a noi stessi, il nostro vero vissuto interiore?

Frequentare autori di qualità ci educa a riconoscere e a 
comunicare con la giusta profondità ciò che non si vede: 
emozioni e sentimenti, che ci governano più di quanto noi 
governiamo loro.





Il silenzio è la risorsa di coloro che riconoscono nobiltà al 
linguaggio.

Yves Bonnefoy

Se ti senti solo quando sei da solo sei in cattiva compagnia.
Jean Paul Sartre

Le poesie non si spiegano, se raggiungono il posto giusto le 
senti, ti grattano dentro.

Margaret Mazzantini
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La poesia non ha nulla a che fare 
con la versificazione. 
Consiste in ciò 
che si trova nel mondo, 
al di qua 
di quanto ci è permesso di osservare.

René Magritte
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Essere “presenti” è molto impegnativo 
perché non c’è niente da raccontare, 
non c’è nulla dietro cui nascondersi. 
Non c’è niente.  
C’è solo la tua energia e basta.

Marina Abramovic
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Non c’è nulla 
di così ostico all’uomo 
come percorrere la strada 
che lo conduce a sé stesso.

Hermann Hesse
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Noi camminiamo attraverso noi stessi, 
incontrando ladroni, 
spettri, 
giganti, 
vecchi, 
giovani, 
mogli, 
vedove,
fratelli adulterini. 
Ma sempre incontrando noi stessi.

James Joyce
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Il silenzio è il linguaggio di tutte le forti passioni, 
dell’amore, 
dell’ira, 
della meraviglia, 
del timore.

Giacomo Leopardi
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Ho bisogno di sentimenti,
di parole, di parole scelte sapientemente,
di fiori detti pensieri,
di rose dette presenze.

Alda Merini
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AD ALCUNI PIACE LA POESIA

Ad alcuni –
cioè non a tutti.
E neppure alla maggioranza, ma alla minoranza.
Senza contare le scuole, dove è un obbligo,
e i poeti stessi,
ce ne saranno forse due su mille.
Piace –
ma piace anche la pasta in brodo,
piacciono i complimenti e il colore azzurro,
piace una vecchia sciarpa,
piace averla vinta,
piace accarezzare un cane.
La poesia –
ma cos’è mai la poesia?
Più d’una risposta incerta
è stata già data in proposito.
Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo
come alla salvezza di un corrimano.

Wisława Szymborska
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I poeti ci fanno paura,
perché i poeti accarezzano troppo le gobbe,
amano l’odore delle armi,
odiano la fine della giornata,
perché i poeti aprono sempre la loro finestra,
anche se noi diciamo che è una finestra sbagliata.

Claudio Lolli
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La poesia è il luogo del nulla,
il luogo degli incontri,
del fiume che è davanti a casa mia.
La poesia è la vita che hai dentro.

Alda Merini
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La poesia, 
non è un’arte di arrangiare i fiori, 
ma urgenza di afferrarsi a un bordo della tempesta.

Erri De Luca
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Vuoi celare te stesso!
Il cuore non ubbidisce,
diffonde luce dagli occhi.

Tagore Rabindranath
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C’è un’isola in me,
dove il vento soffia
di terra, e quando il mare urla
la sabbia impazzisce.
E c’è sempre luce,
ma non è mai giorno.

Fernando Pessoa
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Non crediate che colui che tenta 
di confortarvi, viva senza fatica in 
mezzo alle parole semplici e calme, 
che qualche volta vi fanno bene.
La sua vita reca molta fatica e tristezza 
e resta lontana dietro a loro. 
Ma fosse altrimenti, egli non avrebbe 
potuto trovare quelle parole. 

Rainer Maria Rilke
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Mi piace la gente che sa
ascoltare il vento sulla propria pelle, 
sentire gli odori delle cose,
catturarne l’anima. 

Quelli che hanno la carne a contatto 
con la carne del mondo. 

Perché lì c’è verità, lì c’è dolcezza, lì c’è sensibilità...
lì c’è ancora amore. 

Alda Merini
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Prendiamo
il sentiero paludoso
per arrivare alle nuvole.

Matsuo Basho
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Bisogna, alle cose,
lasciare la propria quieta, indisturbata evoluzione
che viene dal loro interno
e che da niente può essere
forzata o accelerata.
Tutto è: portare a compimento
la gestazione
e poi dare alla luce. 
Maturare come un albero
che non forza i suoi succhi
e tranquillo se ne sta nelle tempeste
di primavera, e non teme che non possa arrivare l’estate.
Eccome se arriva!
Ma arriva soltanto per chi è paziente
e vive come se davanti avesse l’eternità,
spensierato, tranquillo e aperto …
Bisogna avere pazienza
verso le irresolutezze del cuore
e cercare di amare le domande stesse
come stanze chiuse a chiave e come libri
che sono scritti in una lingua che proprio non sappiamo.
Si tratta di vivere ogni cosa.
Quando si vivono le domande,
forse, piano piano, si finisce,
senza accorgersene,
col vivere dentro alle risposte
celate in un giorno che non sappiamo.

Rainer Maria Rilke
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La mia casa è piccola
ma le sue finestre si aprono su
un mondo infinito.

Confucio
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LA SERA È IL MIO LIBRO

La sera è il mio libro. Risplende
nella rilegatura di damasco rosso.
Sfiorando l’oro delle cuciture
la apro con le mani, adagio.

E leggo la sua prima pagina:
felice di trovare un tono calmo
leggo più sottovoce la seconda,
e la terza già la sogno.

Rainer Maria Rilke
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LETTERA AL MONDO

Mi chiudono nella prosa 
come quando, da piccola
mi mettevano nello stanzino 
perché mi volevano “ferma” 
Ferma! Avessero potuto spiare 
e vedermi il cervello – frullare –
tanto valeva confinare un uccello
per tradimento – in un recinto 
A lui basta volerlo
e libero come una stella
guarda dall’alto la prigione 
e ride – come ho fatto io. 

Abito la possibilità 
casa più bella della prosa 
più ricca di finestre 
superiore – quanto a porte 
Ha camere come cedri 
impenetrabili all’occhio 
e per tetto perenne 
le volte del cielo 
Come ospiti – i più belli –
e come occupazione – questa 
spalancare le mie mani magre
e accogliere il paradiso. 

Di’ tutta la verità, ma dilla obliqua 
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la via curva vince 
splende troppo per la nostra malferma delizia 
la superba sorpresa del vero
come un fulmine chiarito ai bimbi
con spiegazioni dolci 
il vero deve abbagliare per gradi
o tutti sarebbero ciechi. 

Emily Dickinson
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MANUALE DELLA BUONA VITA

Fatti cadere, impara ad osservare i serpenti.
Pianta giardini impossibili.
Invita qualcuno di pericoloso a bere un tè.
Fai piccoli segni che dicono di sì
e distribuiscili per tutta la casa.
Fai amicizia con la libertà e l’insicurezza.
Rallegrati dei sogni.
Piangi al cinema.
Al chiaro di luna, vai sull’altalena più in alto che puoi.
Coltiva stati d’animi diversi.
Rifiutati di sentirti “responsabile”, fallo per amore!
Non dimenticare di fare il pisolino.
Regala soldi. Fallo subito. Ritorneranno.
Credi nella magia, sii pronto a ridere.
Fai un bagno nel chiaro di luna.
Sogna sogni selvaggi, fantasiosi.
Dipingi su tutti i muri.
Leggi ogni giorno.
Immagina di essere incantato.
Ridi insieme ai bambini, ascolta i vecchi.
Apriti, immergiti. Sii libero. Fai le lodi di te stesso.
Fai cadere la paura, gioca con tutto.
Intrattieni il bambino in te.
Sii innocente.
Costruisci un castello di coperte.
Bagnati.
Abbraccia gli alberi.
Scrivi lettere d’amore.

Joseph Beuys
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Le parole più belle 
son spesso quelle non dette, 
quelle che naufragano nei silenzi.

John Keats
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NULLA È IN REGALO

Nulla è in regalo, tutto è in prestito.
Sono indebitata fino al collo.
Sarò costretta a pagare per me 
con me stessa,
a rendere la vita in cambio della vita.
È così che stanno le cose,
il cuore va reso
e il fegato va reso
e ogni singolo dito.
È troppo tardi per impugnare il contratto.
Quanto devo
mi sarà tolto con la pelle.
Me ne vado per il mondo
tra una folla di altri debitori.
Su alcuni grava l’obbligo
di pagare le ali.
Altri dovranno, per amore o per forza,
rendere conto delle foglie.
Nella colonna dare 
ogni tessuto che è in noi.
Non un ciglio, non un peduncolo
da conservare per sempre.
L’inventario è preciso
e a quanto pare
ci toccherà restare con niente.
Non riesco a ricordare
dove, quando e perché

57
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ho permesso di aprirmi 
quel conto.
Chiamiamo anima 
la protesta contro di esso.
E questa è l’unica cosa
che non c’è nell’inventario.

Wisława Szymborska 
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AL MIO CUORE, DI DOMENICA

Ti ringrazio, cuore mio:
non ciondoli, ti dai da fare
senza lusinghe, senza premio,
per innata diligenza.
Hai settanta meriti al minuto.
Ogni tua sistole
è come spingere una barca
in mare aperto
per un viaggio intorno al mondo.
Ti ringrazio, cuore mio:
volta per volta
mi estrai dal tutto,
separata anche nel sonno.
Badi che sognando non trapassi in quel volo,
nel volo
per cui non occorrono le ali.
Ti ringrazio, cuore mio:
mi sono svegliata di nuovo
e benché sia domenica,
giorno di riposo,
sotto le costole
continua il solito viavai prefestivo.

Wislawa Szymborska
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FORZA NEUTRALE

Dunque, d’ora in poi parlerò ogni notte.
Con me stessa. Con la luna.
Passeggerò, come ho fatto stasera, 
gelosa della mia solitudine, 
nell’argenteo livido della fredda luna, 
che splende facendo brillare 
una miriade di scintille 
sui cumuli di neve appena caduta. 

Parlo da sola e guardo gli alberi scuri, 
beatamente neutrali.
Molto più facile che affrontare gli altri, 
che dover sembrare felice, 
invulnerabile, brava.

Senza la maschera, 
cammino parlando con la luna, 
con la forza neutrale e impersonale che non ascolta, 
ma si limita ad accettare la mia esistenza.

Sylvia Plath
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La cosa più importante
quando cominciammo a scrivere
non era tanto creare versi
quanto nei versi riabilitare l’amore.
Su tutto quanto ci circondava 
aleggiava l’ombra della guerra passata. 
Dovevamo per noi stessi 
e per la gente intorno a noi 
riscoprire la bellezza delle mattinate d’inverno 
e il valore di un sorriso 
dal finestrino del treno dei gitanti.
Dovevamo riabilitare 
tutte le parole dell’uomo 
perché da coltello fino ad erba 
tutte erano macchiate di sangue.
Scrivere una poesia
era la stessa cosa che piantare una betulla
in un parco a venire
o installare un campanello a una porta.

Izet Sarajlic
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Il mio vero io vaga altrove,
lontano, vaga ancora e ancora,
invisibile e non ha nulla a che
fare con la mia vita.

Hermann Hesse 
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PER CHI SCRIVO

Scrivo per la mia solitudine 
che non passa mai, per la mia fuga
che non conosce muri.
Scrivo per chi è morto, scrivo
perché bisogna rispondere in qualche modo
al grande insulto del morire.
Scrivo per i malati, scrivo perché
avere un tumore non è la stessa cosa
che non averlo.
Scrivo per chi ha paura, la paura
che ti viene all’improvviso e quella 
che ti sta incollata addosso tutta la vita.
Scrivo per chi ha perduto un amore
e per chi non lo ha mai trovato.
Scrivo per i vecchi e per i giovani
che già sentono le spine 
del tempo che passa.
Scrivo perché ora posso farlo,
perché ho un dolore e la voglia 
di sputarlo.
Scrivo perché ho tutta la mente
popolata di uomini e di donne
e di animali e di alberi.
Da tempo me ne sono accorto:
ci manco solo io nel mio corpo.
La poesia è un tentativo di tornare
a casa, di farlo da vivo 
e non da morto.

Franco Arminio
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Talvolta dobbiamo riposarci da noi stessi, 
guardando in profondità dentro di noi, 
da una distanza artistica; 
dobbiamo saper ridere e piangere di noi; 
dobbiamo scoprire l’eroe e anche il buffone 
che si nasconde nella nostra passione di conoscenza; 
dobbiamo ogni tanto essere contenti della nostra 
pazzia, 
se vogliamo poter essere ancora contenti 
della nostra saggezza.

Friedrich Nietzsche
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Questo mondo non è conclusione.
Oltre ci sta un seguito 
invisibile, come la musica 
ma concreto, come il suono 
attira, e sconcerta 
la filosofia, non lo conosce 
e attraverso un enigma, alla fine 
la sagacia, deve procedere 
a indovinarlo, confonde gli studiosi 
per ottenerlo, gli uomini han sopportato
il disprezzo di generazioni
e messo in atto la crocifissione 
la fede scivola – e ride, e si rianima 
arrossisce, se qualcuno la vede 
si aggrappa a un fuscello di evidenza 
e chiede alla banderuola la direzione 
un gran gesticolare, dal pulpito 
forti alleluia rullano 
i narcotici non calmano il dente 
che mordicchia l’anima.

Emily Dickinson



74

Pensieri e Parole



75

TU SEI COME UNA TERRA

Tu sei come una terra
che nessuno ha mai detto.
Tu non attendi nulla
se non la parola
che sgorgherà dal fondo
come un frutto tra i rami.
C’è un vento che ti giunge.
Cose secche e rimorte
t’ingombrano e vanno nel vento.
Membra e parole antiche.
Tu tremi nell’estate.

Cesare Pavese
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LE PAROLE

Le parole hanno cessato di comunicare.
Ogni parola è detta perché non se ne oda un’altra.
La parola, anche quando non afferma, si afferma.
La parola non risponde né domanda: accumula.
La parola è l’erba fresca e verde che copre la superficie 
dello stagno.
La parola è polvere negli occhi e occhi bucati.
La parola non mostra. La parola dissimula.
Per questo urge mondare le parole perché la semina si 
muti in raccolto.
Perché le parole siano strumento di morte – o di 
salvezza.
Perché la parola valga solo ciò che vale il silenzio 
dell’atto.
C’è anche il silenzio. Il silenzio, per definizione, è ciò 
che non si ode.
Il silenzio ascolta, esamina, osserva, pesa e analizza.
Il silenzio è fecondo. Il silenzio è terra nera e fertile,
l’humus dell’essere, la tacita melodia sotto la luce 
solare.
Cadono su di esso le parole.
Tutte le parole. Quelle buone e quelle cattive.
Il grano e il loglio. Ma solo il grano dà il pane.

José Saramago
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Gli uomini solitari 
vedono cose che noi non vediamo: 
hanno visioni dal mondo soprannaturale. 

Essi affinano l’anima attraverso l’isolamento, 
il pensiero e la continenza. 

Noi la rendiamo ottusa con i contatti, 
la mancanza di riflessione, i piaceri. 

Per questo essi vedono 
quel che noi non possiamo vedere. 

Chi è solo in una stanza silenziosa, 
ode chiaramente il battere dell’orologio. 

Se entrano però altri 
e il movimento e la conversazione hanno inizio, 
cessa di udirlo. 

Ma il battito non smette 
per questo di essere accessibile all’udito.

Konstantinos Kavafis
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DISATTENZIONE

Ieri mi sono comportata male nel cosmo.
Ho passato tutto il giorno senza fare
domande, senza stupirmi di niente.
Ho svolto attività quotidiane,
come se ciò fosse tutto il dovuto.
Inspirazione, espirazione, un passo dopo
l’altro, incombenze,
ma senza un pensiero che andasse più in là
dell’uscire di casa e del tornarmene a casa.
Il mondo avrebbe potuto essere preso per
un mondo folle,
e io l’ho preso solo per uso ordinario.
Nessun come e perché –
e da dove è saltato fuori uno così –
e a che gli servono tanti dettagli in movimento.
Ero come un chiodo piantato troppo in
superficie nel muro
(e qui un paragone che mi è mancato).
Uno dopo l’altro avvenivano cambiamenti
perfino nell’ambito ristretto d’un batter
d’occhio.
Su un tavolo più giovane da una mano d’un
giorno più giovane
il pane di ieri era tagliato diversamente.
Le nuvole erano come non mai e la pioggia
era come non mai,
poiché dopotutto cadeva con gocce diverse.
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La terra girava intorno al proprio asse,
ma già in uno spazio lasciato per sempre.
E’ durato 24 ore buone.
1440 minuti di occasioni.
86.400 secondi in visione.
Il savoir-vivre cosmico,
benché taccia sul nostro conto,
tuttavia esige qualcosa da noi:
un po’ di attenzione, qualche frase di Pascal
e una partecipazione stupita a questo gioco
con regole ignote.

Wislawa Szymborska
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C’è gente che col solo pronunciare una parola
accende l’illusione e le campane
che col solo sorriso tra gli occhi
ci fa viaggiare in mondi mai sognati,
ci invita a ricostruire la magia.
C’è gente che con la sola stretta di mano
spacca solitudini, convoca a tavola
versa la pasta, colloca ghirlande,
che col solo impugnare una chitarra
compone sinfonie con odore di casa.
C’è gente che col solo aprire bocca
raggiunge le frontiere di ogni anima,
allatta i fiori, ti riscalda i sogni,
fa canticchiare il vino nei boccali
e rimane poi così, come se niente fosse.
E uno si fidanza allora con la vita
esiliando una morte solitaria
perché sa che in ogni canto della strada
esiste questa gente necessaria.

Hamlet Lima Quintana
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QUIETE

Sei arrivato ai torrioni del cuore:
fermati qui.
Poiché hai visto questa luna: 
fermati qui.
Hai tanto trascinato i tuoi panni logori
per ogni dove, per ignoranza:
fermati qui.
Una vita è trascorsa, e della grazia di questa luna
tanto e tanto hai sentito parlare:
fermati qui.
Rimira questa bellezza,
poiché la tua visione
è quella che ti rende invisibile o visibile:
fermati qui.
Il latte che scorre nel tuo seno
è quello che hai bevuto al seno:
fermati qui.

Rumi
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Non si ama qualcuno per il suo aspetto fisico,
per i suoi vestiti, 
per la sua macchina,
ma perché canta una canzone che solo tu puoi sentire.

Oscar Wilde
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