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Le parole che utilizziamo, anche dialogando con noi stessi,
sono i mattoni con cui costruiamo il nostro mondo.

Un linguaggio eccessivamente semplificato e frettoloso ri-
schia di impoverire e banalizzare la realtd che viviamo e con
essa la nostra capacita di analizzare, giudicare e relazionarci.

Per interpretare, evocare, descrivere stati d’animo, intuizio-
ni e intenzioni occorre accuratezza nella scelta delle parole;
quanto pil ricco ¢ il lessico, tanto pit I'eloquio puo essere
appropriato ed aiutarci a dare colore al mondo.

Cid di cui non sappiamo parlare rischia di esistere solo den-
tro di noi, restando in secondo piano come una vaga perce-
zione a cui attribuire scarsa importanza.

Sappiamo scegliere le parole giuste per raccontare, innanzi-
tutto a noi stessi, il nostro vero vissuto interiore?

Frequentare autori di qualitd ci educa a riconoscere ¢ a
comunicare con la giusta profonditd cid che non si vede:
emozioni e sentimenti, che ci governano piu di quanto noi
governiamo loro.






1l silenzio ¢ la risorsa di coloro che riconoscono nobilta al
linguaggio.
Yves Bonnefoy

Se ti senti solo quando sei da solo sei in cattiva compagnia.
Jean Paul Sartre

Le poesie non si spiegano, se raggiungono il posto giusto le
senti, ti grattano dentro.
Margaret Mazzantini
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La poesia non ha nulla a che fare
con la versificazione.

Consiste in cio

che si trova nel mondo,

al di qua

di quanto ci ¢ permesso di osservare.

René Magritte
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Essere “presenti” ¢ molto impegnativo
g
perché non ¢’¢ niente da raccontare,
non c’¢ nulla dietro cui nascondersi.
Non c’¢ niente.
C’¢ solo la tua energia e basta.
g

Marina Abramovic
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Non c’¢ nulla
di cosi ostico all’'uomo
come percorrere la strada

che lo conduce a sé stesso.

Hermann Hesse
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Noi camminiamo attraverso noi stessi,
incontrando ladroni,

spettri,

giganti,

vecchi,

giovani,

mogli,

vedove,

fratelli adulterini.

Ma sempre incontrando noi stessi.

James Joyce
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Il silenzio ¢ il linguaggio di tutte le forti passioni,
dell’amore,

dell’ira,

della meraviglia,

del timore.

Giacomo Leopardi
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Ho bisogno di sentimenti,

di parole, di parole scelte sapientemente,
di fiori detti pensieri,

di rose dette presenze.

Alda Merini
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AD ALCUNI PIACE LA POESIA

Ad alcuni —

cioé non a tutti.

E neppure alla maggioranza, ma alla minoranza.
Senza contare le scuole, dove ¢ un obbligo,

e i poeti stessi,

ce ne saranno forse due su mille.

Piace —

ma piace anche la pasta in brodo,

piacciono i complimenti e il colore azzurro,
piace una vecchia sciarpa,

piace averla vinta,

piace accarezzare un cane.

La poesia —

ma cos’¢ mai la poesia?

Pitt d’una risposta incerta

¢ stata gia data in proposito.

Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo
come alla salvezza di un corrimano.

Wistawa Szymborska
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I poeti ci fanno paura,

perché i poeti accarezzano troppo le gobbe,
amano 'odore delle armi,

odiano la fine della giornata,

perché i poeti aprono sempre la loro finestra,

anche se noi diciamo che ¢ una finestra sbagliata.

Claudio Lolli
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La poesia ¢ il luogo del nulla,

il luogo degli incontri,

del fiume che ¢ davanti a casa mia.
La poesia ¢ la vita che hai dentro.

Alda Merini
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La poesia,
non ¢ un’arte di arrangiare i fiori,
ma urgenza di afferrarsi a un bordo della tempesta.

Erri De Luca
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Vuoi celare te stesso!
Il cuore non ubbidisce,

diffonde luce dagli occhi.

Tagore Rabindranath
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C’¢ un’isola in me,

dove il vento soffia

di terra, e quando il mare urla
la sabbia impazzisce.

E c’¢ sempre luce,

ma non ¢ mai giorno.

Fernando Pessoa
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Non crediate che colui che tenta

di confortarvi, viva senza fatica in
mezzo alle parole semplici e calme,
che qualche volta vi fanno bene.

La sua vita reca molta fatica e tristezza
e resta lontana dietro a loro.

Ma fosse altrimenti, egli non avrebbe
potuto trovare quelle parole.

Rainer Maria Rilke
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Mi piace la gente che sa

ascoltare il vento sulla propria pelle,
sentire gli odori delle cose,
catturarne I'anima.

Quelli che hanno la carne a contatto
con la carne del mondo.

Perché li c’¢ veritd, li ¢’¢ dolcezza, 1i ¢’¢ sensibilita...
li ¢’¢ ancora amore.

Alda Merini
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Prendiamo
il sentiero paludoso
per arrivare alle nuvole.

Matsuo Basho

41



7 L p 4
.‘ﬁ//ﬂ/m/'/,/ 2 ;%Z/Wé />
»




Bisogna, alle cose,

lasciare la propria quieta, indisturbata evoluzione
che viene dal loro interno

e che da niente pud essere

forzata o accelerata.

Tutto ¢: portare a compimento

la gestazione

e poi dare alla luce.

Maturare come un albero

che non forza i suoi succhi

e tranquillo se ne sta nelle tempeste

di primavera, e non teme che non possa arrivare I'estate.
Eccome se arriva!

Ma arriva soltanto per chi ¢ paziente

e vive come se davanti avesse I'eternita,
spensierato, tranquillo e aperto ...

Bisogna avere pazienza

verso le irresolutezze del cuore

e cercare di amare le domande stesse

come stanze chiuse a chiave e come libri

che sono scritti in una lingua che proprio non sappiamo.
Si tratta di vivere ogni cosa.

Quando si vivono le domande,

forse, piano piano, si finisce,

senza accorgersene,

col vivere dentro alle risposte

celate in un giorno che non sappiamo.

Rainer Maria Rilke
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La mia casa ¢ piccola
ma le sue finestre si aprono su
un mondo infinito.

Confucio
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LA SERA E IL MIO LIBRO

La sera ¢ il mio libro. Risplende
nella rilegatura di damasco rosso.
Sfiorando l'oro delle cuciture

la apro con le mani, adagio.

E leggo la sua prima pagina:
felice di trovare un tono calmo
leggo piti sottovoce la seconda,

e la terza gia la sogno.

Rainer Maria Rilke
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LETTERA AL MONDO

Mi chiudono nella prosa

come quando, da piccola

mi mettevano nello stanzino
perché mi volevano “ferma”
Ferma! Avessero potuto spiare

e vedermi il cervello — frullare —
tanto valeva confinare un uccello
per tradimento — in un recinto
A lui basta volerlo

e libero come una stella

guarda dall’alto la prigione

e ride — come ho fatto io.

Abito la possibilita

casa pit bella della prosa

pit ricca di finestre
superiore — quanto a porte
Ha camere come cedri
impenetrabili all’'occhio

e per tetto perenne

le volte del cielo

Come ospiti — i pitt belli —

e come occupazione — questa
spalancare le mie mani magre
e accogliere il paradiso.

Df’ tutta la veritd, ma dilla obliqua

49



la via curva vince

splende troppo per la nostra malferma delizia
la superba sorpresa del vero

come un fulmine chiarito ai bimbi

con spiegazioni dolci

il vero deve abbagliare per gradi

o tutti sarebbero ciechi.

Emily Dickinson
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MANUALE DELLA BUONA VITA

Fatti cadere, impara ad osservare i serpenti.

Pianta giardini impossibili.

Invita qualcuno di pericoloso a bere un te.

Fai piccoli segni che dicono di si

e distribuiscili per tutta la casa.

Fai amicizia con la liberta e I'insicurezza.
Rallegrati dei sogni.

Piangi al cinema.

Al chiaro di luna, vai sull’altalena pil in alto che puoi.
Coltiva stati d’animi diversi.

Rifiutati di sentirti “responsabile”, fallo per amore!
Non dimenticare di fare il pisolino.

Regala soldi. Fallo subito. Ritorneranno.

Credi nella magia, sii pronto a ridere.

Fai un bagno nel chiaro di luna.

Sogna sogni selvaggi, fantasiosi.

Dipingi su tutti i muri.

Leggi ogni giorno.

Immagina di essere incantato.

Ridi insieme ai bambini, ascolta i vecchi.

Apriti, immergiti. Sii libero. Fai le lodi di te stesso.
Fai cadere la paura, gioca con tutto.

Intrattieni il bambino in te.

Sii innocente.

Costruisci un castello di coperte.

Bagnati.

Abbraccia gli alberi.

Scrivi lettere d’amore.

Joseph Beuys
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Le parole pit belle
son spesso quelle non dette,
quelle che naufragano nei silenzi.

John Keats
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NULLA E IN REGALO

Nulla ¢ in regalo, tutto ¢ in prestito.
Sono indebitata fino al collo.

Saro costretta a pagare per me

con me stessa,

a rendere la vita in cambio della vita.
E cosi che stanno le cose,

il cuore va reso

e il fegato va reso

e ogni singolo dito.

E troppo tardi per impugnare il contratto.

Quanto devo

mi sard tolto con la pelle.

Me ne vado per il mondo

tra una folla di altri debitori.

Su alcuni grava obbligo

di pagare le ali.

Altri dovranno, per amore o per forza,
rendere conto delle foglie.

Nella colonna dare

ogni tessuto che ¢ in noi.

Non un ciglio, non un peduncolo
da conservare per sempre.
Linventario ¢ preciso

e a quanto pare

ci tocchera restare con niente.
Non riesco a ricordare

dove, quando e perché
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ho permesso di aprirmi
quel conto.

Chiamiamo anima

la protesta contro di esso.
E questa ¢ 'unica cosa

che non c’¢ nell’inventario.

58
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AL MIO CUORE, DI DOMENICA

Ti ringrazio, cuore mio:

non ciondoli, ti dai da fare

senza lusinghe, senza premio,
per innata diligenza.

Hai settanta meriti al minuto.
Ogni tua sistole

¢ come spingere una barca

in mare aperto

per un viaggio intorno al mondo.
Ti ringrazio, cuore mio:

volta per volta

mi estrai dal tutto,

separata anche nel sonno.

Badi che sognando non trapassi in quel volo,
nel volo

per cui non occorrono le ali.

Ti ringrazio, cuore mio:

mi sono svegliata di nuovo

e benché sia domenica,

giorno di riposo,

sotto le costole

continua il solito viavai prefestivo.

Wislawa Szymborska
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FORZA NEUTRALE

Dunque, d’ora in poi parlerd ogni notte.
Con me stessa. Con la luna.

Passeggerd, come ho fatto stasera,

gelosa della mia solitudine,

nell’argenteo livido della fredda luna,
che splende facendo brillare

una miriade di scintille

sui cumuli di neve appena caduta.

Parlo da sola e guardo gli alberi scuri,
beatamente neutrali.

Molto pits facile che affrontare gli altri,
che dover sembrare felice,
invulnerabile, brava.

Senza la maschera,
cammino parlando con la luna,
con la forza neutrale e impersonale che non ascolta,

ma si limita ad accettare la mia esistenza.

Sylvia Plath
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La cosa piti importante

quando cominciammo a scrivere

non era tanto creare versi

quanto nei versi riabilitare 'amore.

Su tutto quanto ci circondava

aleggiava 'ombra della guerra passata.
Dovevamo per noi stessi

e per la gente intorno a noi

riscoprire la bellezza delle mattinate d’inverno
e il valore di un sorriso

dal finestrino del treno dei gitanti.
Dovevamo riabilitare

tutte le parole dell’'uomo

perché da coltello fino ad erba

tutte erano macchiate di sangue.

Scrivere una poesia

era la stessa cosa che piantare una betulla
in un parco a venire

o installare un campanello a una porta.

Izet Sarajlic
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II mio vero io vaga altrove,
lontano, vaga ancora e ancora,
invisibile e non ha nulla a che
fare con la mia vita.

Hermann Hesse
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PER CHI SCRIVO

Scrivo per la mia solitudine

che non passa mai, per la mia fuga
che non conosce muri.

Scrivo per chi ¢ morto, scrivo
perché bisogna rispondere in qualche modo
al grande insulto del morire.

Scrivo per i malati, scrivo perché
avere un tumore non ¢ la stessa cosa
che non averlo.

Scrivo per chi ha paura, la paura
che ti viene all'improvviso e quella
che ti sta incollata addosso tutta la vita.
Scrivo per chi ha perduto un amore
e per chi non lo ha mai trovato.
Scrivo per i vecchi e per i giovani
che gia sentono le spine

del tempo che passa.

Scrivo perché ora posso farlo,
perché ho un dolore e la voglia

di sputarlo.

Scrivo perché ho tutta la mente
popolata di uomini e di donne

e di animali e di alberi.

Da tempo me ne sono accorto:

ci manco solo io nel mio corpo.

La poesia ¢ un tentativo di tornare
a casa, di farlo da vivo

e non da morto.

Franco Arminio
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Talvolta dobbiamo riposarci da noi stessi,
guardando in profondita dentro di noi,

da una distanza artistica;

dobbiamo saper ridere e piangere di noi;

dobbiamo scoprire I'eroe e anche il buffone

che si nasconde nella nostra passione di conoscenza;
dobbiamo ogni tanto essere contenti della nostra
pazzia,

se vogliamo poter essere ancora contenti

della nostra saggezza.

Friedrich Nietzsche
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Questo mondo non ¢ conclusione.
Oltre ci sta un seguito

invisibile, come la musica

ma concreto, come il suono

attira, e sconcerta

la filosofia, non lo conosce

e attraverso un enigma, alla fine

la sagacia, deve procedere

a indovinarlo, confonde gli studiosi
per ottenerlo, gli uomini han sopportato
il disprezzo di generazioni

e messo in atto la crocifissione

la fede scivola — e ride, e si rianima
arrossisce, se qualcuno la vede

si aggrappa a un fuscello di evidenza
e chiede alla banderuola la direzione
un gran gesticolare, dal pulpito

forti alleluia rullano

i narcotici non calmano il dente

che mordicchia 'anima.

Emily Dickinson
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TU SEI COME UNA TERRA

Tu sei come una terra

che nessuno ha mai detto.
Tu non attendi nulla

se non la parola

che sgorghera dal fondo
come un frutto tra i rami.
C’¢ un vento che ti giunge.
Cose secche e rimorte
tingombrano e vanno nel vento.
Membra e parole antiche.
Tu tremi nell’estate.

Cesare Pavese
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LE PAROLE

Le parole hanno cessato di comunicare.

Ogni parola ¢ detta perché non se ne oda un’altra.

La parola, anche quando non afferma, si afferma.

La parola non risponde né domanda: accumula.

La parola ¢ I'erba fresca e verde che copre la superficie
dello stagno.

La parola ¢ polvere negli occhi e occhi bucati.

La parola non mostra. La parola dissimula.

Per questo urge mondare le parole perché la semina si
muti in raccolto.

Perché le parole siano strumento di morte — o di
salvezza.

Perché la parola valga solo cio che vale il silenzio
dell’atto.

C’¢ anche il silenzio. Il silenzio, per definizione, ¢ cid
che non si ode.

Il silenzio ascolta, esamina, osserva, pesa e analizza.
1l silenzio ¢ fecondo. Il silenzio & terra nera e fertile,
I’humus dell’essere, la tacita melodia sotto la luce
solare.

Cadono su di esso le parole.

Tutte le parole. Quelle buone e quelle cattive.

Il grano e il loglio. Ma solo il grano da il pane.

José Saramago
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Gli uomini solitari
vedono cose che noi non vediamo:
hanno visioni dal mondo soprannaturale.

Essi affinano 'anima attraverso I'isolamento,
il pensiero e la continenza.

Noi la rendiamo ottusa con i contatti,
la mancanza di riflessione, i piaceri.

Per questo essi vedono
quel che noi non possiamo vedere.

Chi ¢ solo in una stanza silenziosa,
ode chiaramente il battere dell’orologio.

Se entrano pero altri
e il movimento e la conversazione hanno inizio,

cessa di udirlo.

Ma il battito non smette
per questo di essere accessibile all’'udito.

Konstantinos Kavafis
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DISATTENZIONE

Ieri mi sono comportata male nel cosmo.
Ho passato tutto il giorno senza fare
domande, senza stupirmi di niente.

Ho svolto attivita quotidiane,

come se ciod fosse tutto il dovuto.
Inspirazione, espirazione, un passo dopo
I’altro, incombenze,

ma senza un pensiero che andasse pit in la
dell’uscire di casa e del tornarmene a casa.
Il mondo avrebbe potuto essere preso per
un mondo folle,

e io I’ho preso solo per uso ordinario.
Nessun come e perché —

e da dove ¢ saltato fuori uno cosi —

e a che gli servono tanti dettagli in movimento.

Ero come un chiodo piantato troppo in
superficie nel muro

(e qui un paragone che mi ¢ mancato).
Uno dopo 'altro avvenivano cambiamenti
perfino nell’ambito ristretto d’un batter
d’occhio.

Su un tavolo pitl giovane da una mano d’un
giorno piu giovane

il pane di ieri era tagliato diversamente.

Le nuvole erano come non mai e la pioggia
era come non mai,

poiché dopotutto cadeva con gocce diverse.
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La terra girava intorno al proprio asse,

ma gia in uno spazio lasciato per sempre.
E’ durato 24 ore buone.

1440 minuti di occasioni.

86.400 secondi in visione.

1l savoir-vivre cosmico,

benché taccia sul nostro conto,

tuttavia esige qualcosa da noi:

un po’ di attenzione, qualche frase di Pascal
e una partecipazione stupita a questo gioco
con regole ignote.

Wislawa Szymborska
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C’¢ gente che col solo pronunciare una parola
accende l'illusione e le campane

che col solo sorriso tra gli occhi

ci fa viaggiare in mondi mai sognati,

ci invita a ricostruire la magia.

C’¢ gente che con la sola stretta di mano
spacca solitudini, convoca a tavola

versa la pasta, colloca ghirlande,

che col solo impugnare una chitarra
compone sinfonie con odore di casa.

C’¢ gente che col solo aprire bocca
raggiunge le frontiere di ogni anima,
allatta i fiori, ti riscalda i sogni,

fa canticchiare il vino nei boccali

e rimane poi cosl, come se niente fosse.
E uno si fidanza allora con la vita
esiliando una morte solitaria

perché sa che in ogni canto della strada
esiste questa gente necessaria.

Hamlet Lima Quintana
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QUIETE

Sei arrivato ai torrioni del cuore:
fermati qui.

Poiché hai visto questa luna:

fermati qui.

Hai tanto trascinato i tuoi panni logori
per ogni dove, per ignoranza:

fermati qui.

Una vita ¢ trascorsa, e della grazia di questa luna
tanto e tanto hai sentito parlare:
fermati qui.

Rimira questa bellezza,

poiché la tua visione

¢ quella che ti rende invisibile o visibile:
fermati qui.

Il latte che scorre nel tuo seno

¢ quello che hai bevuto al seno:

fermati qui.

Rumi
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Non si ama qualcuno per il suo aspetto fisico,

per i suoi vestiti,

per la sua macchina,

ma perché canta una canzone che solo tu puoi sentire.

Oscar Wilde
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