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Una parola pud colpirti, pud evocare uno stato d’animo,
un desiderio, una paura, restarti nella memoria come un
sollievo o un'ingombrante presenza.

Una frase puo scuoterti, frantumare le certezze, trasportarti
altrove, farti viaggiare in un luogo sognato indistintamente
e rendertelo familiare.

Parole e frasi sono indispensabili per comprendere e far-
ci comprendere, e ancor prima per comprenderci; a volte
I'intenzione di un dire viene fraintesa, a volte un sentire &
confuso. Dedicarsi a buone letture ¢ un ottimo allenamento
per vincere la sfida di rendere il nostro linguaggio preciso,
evocativo ed efficace.

I brani di quest’anno, scelti per la particolare intensita, vo-
gliono essere un invito e uno strumento per staccare, qual-
che minuto al giorno, dagli automatismi del quotidiano,
sollecitare riflessioni, instillare dubbi e con essi generare
cambiamenti di prospettiva.






11 linguaggio ¢ la casa
dell’essere e nella sua
dimora abita 'uomo.

Martin Heidegger






Le parole sono vive, entrano nel corpo,
bucano la pancia: possono essere pietre o bolle
di sapone, foglie miracolose.

Possono fare innamorare o ferire.

Le parole non sono solo mezzi per comunicare,
ma sono corpo, carne, vita, desiderio.

Noi siamo fatti di parole,

viviamo e respiriamo nelle parole.

Massimo Recalcati






SENTIERO

Vai al tuo cuore infranto.

Se pensi di non averne uno, procuratelo.
Per procurartelo, sii sincero.

Impara la sincerita di intenti lasciando
entrare la vita, perché non puoi, davvero,
fare altrimenti.

Anche mentre cerchi di scappare,

lascia che ti prenda e ti laceri

come una lettera spedita

come una sentenza all’inferno

che hai aspettato per tutta la vita

anche se non hai commesso nulla.

Lascia che ti spedisca.

Lascia che ti infranga, cuore.

Lavere il cuore infranto ¢ 'inizio

di ogni vera accoglienza.

Lorecchio dell’umilti ascolta oltre i cancelli.
Vedi i cancelli che si aprono.

Senti le tue mani sui tuoi fianchi,

la tua bocca che si apre come un utero
dando alla vita la tua voce per la prima volta.
Vai cantando volteggiando nella gloria

di essere estaticamente semplice.

Scrivi la poesia.

Jack Hirschman
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HO FATTO TANTI ERRORI

Ho fartto tanti errori

nella mia vita.

Questo ognuno di noi lo dice.
Quello che non sappiamo dire
¢ questo:

ho fatto tanti errori

nella vita degli altri.

Franco Arminio
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TE

Te

lasciarti essere te

tutta intera

Vedere

che tu sei tu solo

se sei

tutto cio che sei

la tenerezza

e la furia

quel che vuole sottrarsi
e quel che vuole aderire
Chi ama solo una meta
non ti ama a meta

ma per nulla

ti vuole ritagliare a misura
amputare

mutilare

Lasciarti essere te

¢ difficile o facile?

Non dipende da quanta
intenzione e saggezza
ma da quanto amore e quanta
aperta nostalgia di tutto-
di tutto

quel che tu sei

Del calore
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e del freddo
della bonta

e della protervia
della tua volonta
e irritazione

di ogni tuo gesto
della tua ritrosia
incostanza
costanza

Allora

questo

lasciarti essere te
non ¢ forse

cosi difficile.
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Mi dici di tacere perché

le mie opinioni mi fanno meno bella

ma io non sono nata con un fuoco in pancia
cosi da potermi spegnere

non sono nata con una leggerezza sulla lingua
cosi da essere facile da inghiottire

sono nata pesante

mezza lama e mezza seta

difficile da scordare e non facile

per la mente da seguire.

Rupi Kaur
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PROMETEO INCATENATO

Chi soffre ¢ piu lieto,
se apprende per tempo,
scavando, il fondo dei
propri dolori.

Eschilo
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OSARE

Amare ¢ rischiare di essere rifiutati.
Vivere ¢ rischiare di morire.
Sperare ¢ rischiare di essere delusi.
Provare ¢ rischiare di fallire.
Rischiare ¢ una necessita.

Solo chi osa rischiare ¢ veramente libero.

Alda Merini
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Non ci si libera di una cosa evitandola,
ma soltanto attraversandola.

Cesare Pavese
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Gli errori hanno quasi sempre una natura sacra.

Non cercare di correggerli.
Al contrario: razionalizzali, comprendili totalmente.
Dopodiché, sara per te possibile sublimarli.

Salvador Dali
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Il miglior riconoscimento per la fatica fatta
non ¢ cid che si ricava,
ma cio che si diventa grazie ad essa.

John Ruskin
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IL NUOVO MONDO

Ma non voglio conforto.

Voglio Dio, voglio la poesia, voglio il pericolo reale,
voglio la liberta, voglio il bene.

Voglio il peccato.

Aldous Huxley
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SEMPLICITA

La semplicitd ¢ mettersi nudi davanti agli altri.

E noi abbiamo tanta difficolta ad essere veri

con gli altri.

Abbiamo timore di essere fraintesi, di apparire fragili,
di finire alla merce di chi ci sta di fronte.

Non ci esponiamo mai.

Perché ci manca la forza di essere uomini,

quella che ci fa accettare i nostri limiti,

che ce li fa comprendere, dandogli senso e
trasformandoli in energia, in forza appunto.

Io amo la semplicita che si accompagna con 'umilta.
Mi piacciono i barboni.

Mi piace la gente che sa ascoltare il vento

sulla propria pelle,

sentire gli odori delle cose,

catturarne I'anima.

Quelli che hanno la carne a contatto con la carne
del mondo.

Perché li c’¢ verita, 11 ¢’¢ dolcezza, 1i ¢’¢ sensibilita,

i c’¢ ancora amore.

Alda Merini
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GRADINI

Come ogni fior languisce e
giovinezza cede a vecchiaia,

anche la vita in tutti i gradi suoi fiorisce,
insieme ad ogni senno e virtt,

né pud durare eterna.

Quando la vita chiama, il cuore

sia pronto a partire ed a ricominciare,
per offrirsi sereno e valoroso ad altri,
nuovi vincoli e legami.

Ogni inizio contiene una magia

che ci protegge e a vivere ci aiuta.
Dobbiamo attraversare spazi e spazi,
senza fermare in alcun d’essi il piede,
lo spirto universale non vuol legarci,
ma su di grado in grado sollevarci.
Appena ci avvezziamo ad una sede
rischiamo d’infiacchire nell’ignavia:
sol chi ¢ disposto a muoversi e partire
vince la consuetudine inceppante.
Forse il momento stesso della morte
ci fara andare incontro a nuovi spazi:
della vita il richiamo non ha fine.

Su, cuore mio, congedati e guarisci.

Hermann Hesse
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PORTAMI IL GIRASOLE

Portami il girasole ch’io lo trapianti

nel mio terreno bruciato dal salino,

e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti
del cielo 'ansieta del suo volto giallino.
Tendono alla chiarita le cose oscure,

si esauriscono i corpi in un fluire

di tinte: queste in musiche.

Svanire ¢ dunque la ventura delle venture.
Portami tu la pianta che conduce

dove sorgono bionde trasparenze

e vapora la vita quale essenza;

portami il girasole impazzito di luce.

Eugenio Montale
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SOLITUDINE

Ma le mie urla
feriscono

come fulmini

la campana fioca
del cielo.
Sprofondano

impaurite.

Giuseppe Ungaretti
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Dove si crea un’opera,
dove si continua un sogno,
si pianta un albero,

si partorisce un bimbo,

12 opera la vita e

si ¢ aperta una breccia
nell’oscurita del tempo.

Hermann Hesse
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DANNAZIONE

Chiuso fra cose mortali
(anche il cielo stellato finira)
Perché bramo Dio?

Giuseppe Ungaretti
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Delle due voci

che parlano in voi,
ascoltate sempre
quella che sussurra.

Jean-René Huguenin
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ODE

Per essere grande, sii intero:

non esagerare ¢ non escludere niente di te.

Sii tutto in ogni cosa.

Metti quanto sei

nel minimo che fai,

come la luna in ogni lago tutta
risplende, perché in alto vive.

Fernando Pessoa
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Gli esseri umani sono morbidi e flessibili
quando nascono,

duri e rigidi quando muoiono.

Gli alberi e le piante sono teneri e flessibili
quando sono in vita,

secchi e rigidi quando sono morti.

Percid il duro e il rigido sono compagni della morte,
il morbido e il flessibile sono compagni della vita.

Un combattente che non sa arretrare non pud vincere;
un albero incapace di piegarsi si spezza.

La rigidita e la forza sono inferiori,
la flessibilita e la morbidezza superiori.

dal Tao Te Ching
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GODIMENTO

Mi sento la febbre
di questa
piena di luce.

Accolgo questa
giornata come
il frutto che si addolcisce.

Avro

stanotte

un rimorso come un
latrato

perso nel

deserto.

Giuseppe Ungaretti
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LA MIA ANIMA E BUIA

I

La mia anima ¢ buia - Oh, presto accorda I'arpa
di cui sola posso sopportare il suono;

con le tue dita delicate i suoi sussurri
struggenti versa nel mio orecchio.

Se questo cuore conserva cara una speranza,
quei suoni la sapranno ridestare:

se in questi occhi una lacrima ¢ celata,

scorrera, e cessera di bruciarmi il cervello.

II

Ma fai che sia selvaggia e profonda la melodia,
non suonare per prime le tue note gioiose:
perché ti dico, menestrello, io devo piangere,
0 questo cuore pesante esploderd;

perché ¢ stato nutrito dal dolore,

e ha sofferto in lunghi insonni silenzi;

e ora ¢ fatale che conosca la fine,

e si spezzi subito - o si arrenda al canto.

George Gordon Byron
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Cuore. Lo sbaglio ¢
dell’intelligenza,
non del cuore.

Delicatezza. E il cuore
a insegnare delicatezza e dignita,

non il maestro di ballo.

Fedor Dostoevskij
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CHI SONO¢?

Son forse un poeta?

No, certo.

Non scrive che una parola, ben strana,
la penna dell’anima mia:
“follia”.

Son dunque un pittore?
Neanche.

Non ha che un colore

la tavolozza dell’anima mia:
“malinconia”.

Un musico, allora?
Nemmeno.

Non c’¢ che una nota

nella tastiera dell’anima mia:
“nostalgia”.

Son dunque... che cosa?

Io metto una lente

davanti al mio cuore

per farlo vedere alla gente.
Chi sono?

Il saltimbanco dell’anima mia.

Aldo Palazzeschi
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SULLA PENA DI UN ALTRO

Posso vedere la pena di un altro

e non soffrire anch’io?

Posso vedere la sofferenza di un altro
e non cercare gentile sollievo?

Posso vedere una lacrima che cade

e non sentire la mia parte di dolore?
Puod un padre vedere suo figlio

che piange, e non riempirsi di dolore?

Pud una madre stare seduta a sentire

un bambino che geme una paura di bambino?
No, no mai puo essere,

mai, mai puo essere.

E puo colui che sorride su tutti

udire lo scricciolo con piccoli dolori,
udire affanni e timori del piccolo uccello,
udire le pene che bambini sopportano,

e non stare accanto al nido

versando pieta nel loro petto,

e non sedere vicino alla culla

piangendo una lacrima per ogni lacrima di bambino,

e non sedere sia notte che giorno
asciugando via tutte le nostre lacrime?



Oh! no mai pud essere,
mai, mai puo essere.

Egli da la sua gioia a tutti,

egli diventa un piccolo bambino,
egli diventa un uomo di pena
egli pure sente il dolore.

Non pensare di potere singhiozzare un singhiozzo,
senza che il tuo creatore ti sia vicino;

non pensare di poter piangere una lacrima

senza che il tuo creatore ti sia accanto.

Oh! Egli ci dona la sua gioia
cosi da potere distruggere la nostra sofferenza;
finché la nostra sofferenza non & svanita via

egli ci siede accanto e piange.

William Blake
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QUALCHE PAROLA SULLCANIMA

Lanima la si ha ogni tanto.
Nessuno la ha di continuo
e per sempre.

Giorno dopo giorno,
anno dopo anno,
possono passare senza di lei.

A volte nidifica un po’ pit a lungo,
sole in estasi e paure dell’infanzia.
A volte solo nello stupore
dell’essere vecchi.

Di rado ci da una mano

in occupazioni faticose,

come spostare mobili,

portare valigie

o percorrere le strade con scarpe strette.

Quando si compilano moduli
e si trita la carne,
di regola ha il suo giorno libero.

Su mille nostre conversazioni
partecipa a una,

e anche questo non necessariamente,
poiché preferisce il silenzio.
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Quando il corpo comincia a dolerci e dolerci,
smonta di turno alla chetichella.

E schifiltosa:

non le piace vederci nella folla,

il nostro lottare per un vantaggio qualunque
e lo strepito degli affari la disgustano.

Gioia e tristezza

non sono per lei due sentimenti diversi.
E presente accanto a noi

solo quando essi sono uniti.

Possiamo contare su di lei

quando non siamo sicuri di niente
e curiosi di tutto.

Tra gli oggetti materiali

le piacciono gli orologi a pendolo
e gli specchi, che lavorano con zelo
anche quando nessuno guarda.

Non dice da dove viene
e quando sparira di nuovo,
ma aspetta chiaramente simili domande.

Si direbbe che

cosi come lei a noi,

anche noi

siamo necessari a lei per qualcosa.

Wistawa Szymborska
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Il tetto si & bruciato:
ora
posso vedere la luna.

Mizuta Masahide
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TEMO UN UOMO DI POCHE PAROLE

Temo un uomo di poche parole

I'arringatore posso superarlo

il chiacchierone

posso intrattenerlo

ma colui che pondera

mentre gli altri spendono tutto cid che hanno
di quest’'uomo diffido

temo ch’egli sia un grande.

Emily Dickinson
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Gracile come uno stelo di papavero
mi sostiene il momento.

Nulla voglio.

Fernando Pessoa
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ALLA MALINCONIA

Malinconia, non adirarti meco,

Se la mia penna tempero in tuo onore,
E non piego la testa sui ginocchi,

Né¢ solitario siedo sovra un ceppo.

Sovente tal mi vedi, e ieri ancora,

Allor che nella vampa mattutina

Lo stridulo avvoltoio nella valle

Sogna su un tronco morto una carogna.

O laido uccello, tu prendesti abbaglio:
Come morto sedevo sul mio ceppo,

Ma non vedesti 'occhio roteante

Qua ¢ 1 gioioso e fiero, e pien d’orgoglio!
E, se 1a in alto ti raggiunse spento

Dai cumuli di nubi attraversati,

In sé pit fondo sfolgorando scese

A illuminar gli abissi della vita.

Cosi sedevo nel deserto fondo,
Quasi proteso ad un selvaggio rito,
Occupato da te, malinconia,
Espiante, benché giovane d’anni!

Mentre sedevo mi svagava il volo
Dell’avvoltoio e il tuon della valanga.

Tu mi parlasti, che non sai ingannare,
Sinceramente, e perd dura in volto.
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O acerba diva, o anima rupestre,

Ti compiaci da amica starmi al fianco,
E minacciando m’indichi la traccia
Dell’avvoltoio e il gusto di negarmi
Della valanga. Ed alita all'intorno
Brama di morte che digrigna i denti:
Oh, cupidigia di far sua la vita!

Sopra una rupe a picco, seduttore

1 fiore si protende alla farfalla.

Tutto questo son io, lo sento e tremo
La farfalla sedotta, I’avvoltoio,

1l fiore solitario ed il torrente,

Del vento il pianto, e tutto a gloria tua,
O dea crudele, a cui m’inchino

Col capo sui ginocchi, singhiozzando
Timorose canzoni a gloria tua,

Perché ho sete di vivere, di vivere!
Malinconia, non adirarti meco,

Se qui fintreccio qualche adorna rima.

Trema colui cui Cavvicini, o spettro,
E quel cui porgi la malvagia destra.

Qui tremando balbetto canti e canti
E trasalisco in ritmiche figure:
Scorre linchiostro e scivola la penna:

Orst, lasciami, dea, lasciami fare!
Friedrich W, Nietzsche
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Sentire tutto in tutte le maniere,

vivere tutto da tutti i lati,

essere la stessa cosa in tutti i modi possibili

allo stesso tempo

realizzare in sé tutta 'umanita di tutti i momenti,
in un solo momento diffuso,

profuso,

completo e distante.

Fernando Pessoa
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ALLA SERA

Forse perché della fatal quiete

Tu sei 'immago a me si cara vieni
O sera! E quando ti corteggian liete
Le nubi estive e gli zeffiri sereni.

E quando dal nevoso aere inquiete
Tenebre e lunghe all’'universo meni,
Sempre scendi invocata, e le secrete
Vie del mio cor soavemente tieni.

Vagar mi fai co’ miei pensier su 'orme
Che vanno al nulla eterno; e intanto fugge
Questo reo tempo, ¢ van con lui le torme.

Delle cure onde meco egli si strugge;
E mentre io guardo la tua pace, dorme
Quello spirto guerrier ch’entro mi rugge.

Ugo Foscolo
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UN APPUNTO

La vita ¢ il solo modo

per coprirsi di foglie,
prendere fiato sulla sabbia,
sollevarsi sulle ali;

essere un cane,
o carezzarlo sul suo pelo caldo;

distinguere il dolore
da tutto cid che dolore non ¢;

stare dentro gli eventi,
dileguarsi nelle vedute,
cercare il piu piccolo errore.

Un’occasione eccezionale
per ricordare per un attimo
di che si ¢ parlato

a luce spenta;

e almeno per una volta
inciampare in una pietra,
bagnarsi in qualche pioggia,
o )
perdere le chiavi tra I'erba;
e seguire con gli occhi una scintilla nel vento;

e persistere nel non sapere
qualcosa d’importante.

Wislawa Szymborska
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LINFINITO SENZA FARCI CASO

Abbi cura
di incontrare
chi non sta nel mezzo.

Cercate gli esseri estremi,
i deliri, gli incanti.

Cercate una donna o un uomo
che non siano di questo mondo,
cercate Giovanna D’Arco,
Giordano Bruno.

Franco Arminio
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To il male I’ho accettato
ed ¢& diventato
un vestito incandescente.

E diventato poesia.
E diventato fuoco d’amore per gli altri.

Alda Merini
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